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1. En 2000, la France comptait 976 séminaristes. En 2023, ils n’étaient plus que 679. En vingt ans, le recul est
vertigineux. Les ordinations sacerdotales ont suivi la même pente : 150 nouveaux prêtres en 2000, 88 en 2023, puis
à peine 90 en 2025. Dans le même temps, le nombre de prêtres en activité s’est effondré : environ 20 000 au
tournant des années 2000, contre 12 000 en 2023, dont seulement 6 700 encore réellement en activité pastorale.
Depuis 2015, les fermetures et restructurations de séminaires se succèdent : Caen, Bordeaux, Lille, Metz… Partout,
l’institution tente de s’ajuster à une réalité devenue impossible à masquer.

2. Dans certains diocèses, un seul prêtre couvre désormais des dizaines de clochers. Pour parer au plus pressé,
certains diocèses font massivement appel à des prêtres africains, souvent mal formés, avec tous les problèmes que
cela pose : décalage culturel, cléricalisme, piétisme et pratiques d’un autre temps. Malgré cela, des paroisses
entières ne célèbrent plus l’eucharistie chaque dimanche. Les regroupements territoriaux se multiplient. Les prêtres
vieillissent, s’épuisent, courent d’une communauté à l’autre comme les derniers survivants d’un système à bout de
souffle.

3. Et pourtant, malgré l’ampleur du choc, les réponses structurelles demeurent minimales. En 2023, la
revue Golias publiait des chiffres transmis à la Conférence des évêques de France : 11 000 prêtres en 2025,
peut-être 5 000 seulement en 2030. Ces projections ont suscité l’inquiétude de nombreux fidèles. Une lettre a été
adressée à chaque évêque avant l’assemblée plénière de Lourdes. Elle interrogeait frontalement l’avenir du modèle
ecclésial français. Elle demandait quelles réformes étaient envisagées. Elle appelait à un débat réel. Aucune
réponse. La même lettre fut renvoyée quelques mois plus tard. Une seule réaction notable : celle de l’archevêque de
Reims, évoquant des expériences locales intéressantes, mais sans ouvrir de véritable réflexion de fond sur l’avenir
des ministères, de la gouvernance ou du modèle paroissial lui-même.

4. L’institution semble continuer à gérer la pénurie sans jamais oser poser la question centrale : le modèle actuel
est-il encore viable ? Car le problème n’est plus seulement quantitatif. Il devient ecclésiologique. Pendant des
siècles, l’Église catholique a reposé sur une figure centrale : le prêtre célibataire, masculin, résident, cumulant
présidence eucharistique, gouvernement de la communauté, prédication, accompagnement spirituel, administration
et représentation symbolique de l’institution. Ce modèle a façonné l’organisation des paroisses, l’imaginaire
catholique et jusqu’à la compréhension même de l’Église. Mais que devient ce système lorsque cette figure se raréfie
à ce point ? Peut-on continuer à faire reposer toute la vie sacramentelle, juridique et symbolique de l’Église sur un
nombre de prêtres divisé de moitié ? Peut-on demander toujours davantage aux laïcs tout en refusant de leur
reconnaître de véritables ministères stables ? Peut-on multiplier les discours sur la mission sans toucher aux
structures qui empêchent précisément cette mission de se déployer ? Ces questions ne viennent plus seulement des
théologiens progressistes ou des marges militantes. Elles montent désormais du terrain lui-même. Des
communautés locales. Des paroissiens. Des prêtres épuisés. Des évêques parfois eux-mêmes désemparés.

5. Trois scénarios semblent aujourd’hui se dessiner :
5-1. Le premier scénario consiste à poursuivre la voie actuelle. Réorganiser sans cesse. Fusionner les
paroisses. Mutualiser les services. Réduire les célébrations. Déplacer les prêtres d’un clocher à l’autre. Transformer
les communautés en satellites visités ponctuellement. C’est déjà largement ce qui est en cours. On tente d’optimiser
la raréfaction. On crée de grandes paroisses territoriales, parfois ingouvernables humainement. On remplace la
proximité par la circulation permanente. Le prêtre devient gestionnaire itinérant d’un territoire immense. Les fidèles,
eux, se déplacent davantage, s’habituent à des communautés moins enracinées, parfois plus anonymes. Cette
logique peut permettre de tenir encore quelques années. Mais constitue-t-elle réellement un avenir ? Ne
prépare-t-elle pas plutôt une lente disparition territoriale du catholicisme ? Une Église réduite à quelques pôles
urbains dynamiques pendant que des pans entiers du pays perdraient progressivement toute présence ecclésiale
stable ? Ce scénario a aussi un coût humain considérable. Beaucoup de prêtres disent leur fatigue profonde.
Certains vivent dans une solitude écrasante. D’autres avouent ne plus avoir le temps d’accompagner réellement les
personnes. Tout devient urgence, déplacements, gestion, administration. La vie spirituelle elle-même risque parfois
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de se dessécher dans cette course permanente.

5-2A. Le deuxième scénario consisterait à ouvrir certains ministères sans bouleverser totalement
l’architecture du système. L’idée n’est plus marginale. Elle est désormais discutée dans de nombreux diocèses,
parfois discrètement, parfois ouvertement. Ordination d’hommes mariés. Diaconat féminin. Reconnaissance de
ministères stables confiés à des laïcs formés et mandatés localement. Gouvernance plus collégiale. Responsabilités
partagées. Beaucoup savent qu’une telle évolution deviendra probablement inévitable. Même parmi les évêques,
nombreux sont ceux qui mesurent désormais l’impasse actuelle. Mais l’impression dominante reste celle d’une
attente paralysée : attendre une décision romaine, attendre un feu vert venu d’ailleurs, attendre sans cesse pendant
que les communautés s’épuisent ici. Pourtant, cette voie intermédiaire permettrait peut-être de desserrer l’étau sans
provoquer de rupture brutale. Elle reconnecterait l’Église à certaines traditions anciennes du christianisme, où des
hommes mariés pouvaient être ordonnés, où les ministères étaient plus diversifiés, où la responsabilité
communautaire était davantage partagée. Surtout, elle permettrait de reconnaître officiellement ce qui existe déjà de
fait. Car la réalité avance plus vite que les décisions.

5-2B. Dans de nombreuses paroisses, ce sont des laïcs â€” très souvent des femmes â€” qui assurent l’essentiel de
la vie pastorale locale : préparation des célébrations, accompagnement des familles, catéchèse, funérailles, visites
aux malades, animation spirituelle, écoute, présence humaine. Dans certains lieux de souffrance, notamment en
soins palliatifs, des femmes accomplissent déjà concrètement des gestes spirituels qui touchent au cœur même de
la consolation sacramentelle : écoute des confessions de vie, accompagnement des derniers instants, paroles de
pardon, prière auprès des mourants, gestes d’onction symbolique de présence fraternelle et spirituelle.
Officiellement, elles n’en ont pas le statut. Mais pastoralement, elles portent déjà une part essentielle de ce que l’on
attendait autrefois du seul prêtre. L’Église change donc déjà. Mais elle hésite encore à reconnaître théologiquement
et institutionnellement cette transformation.

5-3. Le troisième scénario, enfin, est le plus radical. Il consiste à reconnaître qu’il ne s’agit plus seulement d’une
crise des vocations mais d’une crise du modèle ministériel lui-même. Pourquoi une seule personne devrait-elle
cumuler présidence eucharistique, gouvernement, prédication, accompagnement spirituel et administration ?
Pourquoi l’ordination devrait-elle nécessairement être liée au célibat ? Pourquoi l’accès aux ministères ordonnés
resterait-il exclusivement masculin ? Pourquoi maintenir une séparation aussi rigide entre clercs et laïcs ? Cette
réflexion ne relève plus de la simple revendication idéologique. Elle touche désormais à la survie concrète des
communautés chrétiennes. De nombreux catholiques, y compris profondément attachés à la tradition, commencent à
percevoir que certaines formes historiques du ministère relevaient peut-être davantage d’une organisation héritée
des siècles passés que du cœur intangible de l’Évangile. On pourrait alors imaginer des ministères communautaires
diversifiés, enracinés localement, exercés par des hommes et des femmes, mariés ou non. Une Église moins
pyramidale, davantage fondée sur la coresponsabilité baptismale. Une articulation nouvelle entre sacrement,
communauté et mission. Une telle mutation bouleverserait profondément le catholicisme latin. Elle inquiète
légitimement certains croyants attachés à la figure traditionnelle du prêtre. Mais la question n’est peut-être plus de
savoir si cette transformation est souhaitable. Elle est peut-être déjà en cours. La véritable interrogation devient
alors : l’institution sera-t-elle capable d’accompagner cette évolution ou continuera-t-elle à la subir silencieusement ?
  6. C’est dans ce contexte qu’intervient l’annonce d’une visite du pape Léon XIV en France fin septembre 2026.
Selon la Conférence des évêques de France, le pape pourrait se rendre à Paris et à Lourdes. Bien sûr, cette visite
serait un événement spirituel et symbolique majeur. Elle pourrait rassembler largement, redonner confiance à des
catholiques fragilisés, encourager les communautés, porter une parole de paix dans une société fracturée. Mais
beaucoup redoutent aussi un scénario plus convenu : célébrations solennelles à Notre-Dame, bains de foule,
discours consensuels, rencontres institutionnelles soigneusement cadréeâ€¦ sans que les questions décisives soient
réellement abordées.

7. Or la visite du pape pourrait être tout autre chose. Elle pourrait devenir un moment de vérité ecclésiale. Non pas
pour imposer brutalement des solutions toutes faites, mais pour ouvrir enfin un espace de parole libre et lucide. Léon
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XIV pourrait reconnaître publiquement l’ampleur de la crise ministérielle. Encourager des expérimentations locales.
Donner aux évêques davantage de liberté pastorale. Ouvrir des synodes nationaux réellement délibératifs. Valoriser
les initiatives déjà portées par des communautés vivantes. Dire surtout que réfléchir aux ministères n’est pas trahir
l’Église, mais chercher comment elle peut continuer à annoncer l’Évangile dans le monde réel. Car le danger
aujourd’hui n’est peut-être pas le débat. Le danger serait plutôt le déni. Une institution peut survivre longtemps en
différant les réformes. Elle peut gagner du temps, amortir les secousses, repousser les décisions difficiles. Mais vient
toujours un moment où le réel finit par imposer ses propres choix. Et ce moment semble désormais approcher pour
l’Église de France.  

Laurent Grzybowski - CINPA – « Osons la fraternité »
(synthèse des contributions de Claude Bernard, Patrice Canette, Marcel Metzger)
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